Poesía

Amazonia agonizante   Sebastiano Mónada         Amazonia proliferante de polifónicos cantos, matriz de inteligencias sensibles, memoria ecológica y sabidurías vitales, anaconda alimentada por muchedumbres de serpientes, continente de secretos biológicos y narrativas vegetales, entramados corporales de animales de mirada melancólica. Territorio donde germina la ayahuasca, memoria celular, hermenéutica de entramados indescifrables.   Río Amazonas surcado por conquistadores … Leer más

Un paisano me dijo que allá arriba –Pantini arriba- hay una laguna y un camino y que el camino trepa y luego baja hasta Umapalca ¿O sea que da la vuelta el camino?―le pregunté con ansia. Pantini es un lugar hermoso: está lleno de sauces y de montañas más verdes aún que los árboles. Es un sitio apacible: hay maizales … Leer más

Devolverás la arena y el viento que acariciaron tus pies y tu rostro No dejarás basura detrás: hasta las mezquindades de tu memoria Deberás cargarlas con vos así te pesen. Si te oxidan, si te asfixian Buscarás más aire donde oxigenar tus desdichas pero no las dejes Atrás: llévalas, así te duelan. Algo de lo que llamamos coraje, se trata … Leer más

Vivo en un país libre Cual solamente puede ser libre En esta tierra, en este instante…   Sou um homem comum Qualquer um Enganando entre a dor e o prazer Hei de viver e morrer Como um homem comum…   Y soy feliz porque soy gigante. Amo a una mujer clara Que amo y me ama Sin pedir nada -o … Leer más

Parece que la culpa la tiene la historia James Joyce: Ulises Se puede volver al muelle, a los aromos, a la quietud más mansa de todas Se puede volver de la arena si no te celebra, si te enreda y te acosa Se puede volver del viento si no te canta y te abraza como boa   Puedes volver al … Leer más

Vas y volvés sobre las mismas heridas cuando ni siquiera supiste nunca donde se libraba el combate Vas y volvés sobre tu propio desasosiego, tu propio desencanto, tu propia angustia y sólo porque te aferras a eso que crees que es la vida, cuando la vida, en verdad, la vida es otra cosa La vida no es lo que te … Leer más

Matar para comer Comer para vivir Vivir y estar Vivir y ser   Así fue Así ha sido Cinco millones de años   Para nosotros los tigres Nosotros los zorros Nosotros los osos Nosotros los seres Humanos   Así fue Así ha sido Hasta que vino Se avino y nos avinagró La dichosa democracia A nosotros Los seres Humanos   … Leer más

Elías andará por allí juntando a las vacas No son vacas comunes. Son vacas que caminan Las montañas. He caminado sus arduos senderos Por allí, andará arreándolas el Elías Mientras lo escribo, por allí andará el Elías Por esos senderos que bajan y se caen Hasta la quebrada de Huacallani y su río rojo Que suben, que trepan, se elevan … Leer más

Es un día cualquiera. Son casi las ocho de la mañana. Miras al Illimani por la ventanilla del avión que está volando a 32 mil pies de altura. Mientras los asistentes de vuelo, se afanan por repartir cosas para comer y beber, vos seguís mirando. La imagen es tan impactante que no podés dejar de mirar. Entonces sucede algo inesperado: … Leer más

La belleza, ante todo, es que te conmuevas No es mariconería la belleza, no es de artistas la belleza: la belleza, mi hermano, es de todos La belleza como bien común, la belleza como propiedad colectiva, la belleza como comunidad que se apropia de la belleza, como comunismo de la belleza, comunión con la belleza, la ballena, la belleza ante … Leer más

El día aquí es…  El día aquí es esta montaña que miro por mi ventana y anda por todas partes, llenando el aire de alegrías y de presagios, de músicas que labran a las piedras y de piedras que labran su propia música y sus brillos y su estarse siempre así, simplemente, en esta montaña el día que aquí es … Leer más

Salgo a la lluvia, salgo a que me llueva, me llueva, y la lluvia caiga sobre mí y me limpie de toda la maldad que puedo portar, soportar, me limpie de toda la maldad que ande por ahí, acosándome Salgo a la lluvia, salgo en búsqueda de su beso hostil, de su caricia de latigazos –cuando llueve, llueven aguijones, llueven … Leer más

A Antonio Peredo Leigue, In memoriam Hoy, esta noche, la coca se está y me está celebrando la vida, mi vida Hay tantos tesoros escondidos en la coca que no sé por dónde empezar a nombrarlos pero todos me habitan con su abrazo verde, con su latido sincero, con su presencia, tan real, como las montañas que me amparan Hoy, … Leer más

El frío te cortejaba desde un inicio: es bueno cuando la emprendes con la montaña. Cuando caminas, tu cuerpo se activa: tu mente deja de acosarte. Al producirse ese fenómeno tan positivo, te olvidas del cuerpo: los sentimientos te inundan. Subes, leve, sin otro acecho que el de abrirte a lo contingente, navegar en lo áspero hasta que la belleza … Leer más

Apenas sentí tu hechizo Supe que me ampararías Con tus labios de volcanes Con tus senos de fértiles yaretas Con tu vientre de oquedades Vientos, amables desgarros   Nunca te temí. Tu voz Tu canto de antiguas soledades Pobladas de pukaras y vicuñas Era más fuerte, atesoraba más soles Que todas las palabras Que jamás me animé a pronunciar Tu … Leer más

A Guillermo Aguirre, in memoriam   Si el viento dejase de ampararnos, si su voz dejase de acariciarnos con esas palabras que sólo él conoce, si dejase de escribir en nuestra piel todas las huellas de todos los caminos de todos los desiertos de todos los mundos que ha recorrido, ¿a dónde iríamos?   Si el viento dejase de abrazarnos … Leer más

Pudo ser en las afueras de Tacna o en el valle de Chuquiago Marka, en las punas de Catamarka o las costas de Iquique: pudo ser en cualquier camino, en cualquier aldea, del Tawantinsuyu que se repitiera este diálogo, en quechua, claro: ―Dicen que el Inca ha sido capturado… ―No mientas: el Inca no puede ser capturado. ―Así es. Tienes … Leer más

El viento no se ve pero es pura potencia. Los árboles no hablan pero te van diciendo todo, a cada momento. La vida es así. Lo esencial es invisible. Lo esencial está más allá del lenguaje. Porque sobre aquello de lo que no se  puede hablar, hay que callar.[1] O lo sientes o es silencio La vida es así. La vida … Leer más

―Uy, mi piedra, ahora que se acaba el año y empieza un año nuevo para los hombres, ¿qué me dices? ―Que no entiendo esa manía que tienen ustedes. Corren detrás de una ficción. Ustedes lo llaman tiempo. ―Sí, es verdad, estamos obsesionados con el tiempo… ―Porque están obsesionados con la muerte, con el final. No se dan cuenta que pueden … Leer más

Todos somos hijos de las piedras –aunque no lo sepamos, aunque lo olvidemos. Todos somos hijos de las piedras y a veces las piedras nos hablan. Hay que estar atento y oírlas, de eso se trata. Sucede que hemos olvidado o no sabemos. Hemos olvidado del poder de imantación, la magia del magnetismo, los perpetuos cambios de la geología, la … Leer más

En memoria de Rafael Nahuel La imprevista Fragmentación De algo Que se creía Fijo Inmóvil Inmutable   Una línea Un orden Una jerarquía Sin fondo Sin sonido Sin horizonte   “Hasta ese punto Donde lo que ocurre En nuestro continente Violente Las pautas culturales De nuestra Pequeña Burguesía Tan empeñada, Sospechosamente, En reformar algo Que tiene demasiada Consistencia Para ser … Leer más

Extraño celaje el que acabo de presenciar. La luz era tan pero tan amarilla, tan pero tan conmovedora, tan pero tan amable que uno no podía evitar sentir que andaba a la búsqueda de enviar un mensaje. Acaso estaba buscando reparar algo, algo roto, algo que pudo romperse o está a punto de hacerlo. Y esa luz acudía a repararlo. … Leer más

A Lars Vuelve Vuelve en el tañido de la campana de la capilla que ayudaste a construir con tus propias manos Vuelve con la campana que hicimos sonar en Lino frente a la imagen del Corazón de Jesús señalándonos, recordándote Vuelve, Lars, vuelve   Vuelve desde el testimonio de los que te conocieron y no te olvidan y te quisieron … Leer más

En los llanos hasta los arboles son chachistas. Cnel. Rivas, 1862 Esto no lo cuenta la historia. Tras la derrota en Caucete bajo el fuego de las tropas unitarias, con sus montoneros diezmados por la furia oligárquica, el general Ángel Vicente Peñaloza, más conocido en la inmortalidad y por su pueblo, simplemente como “El Chacho”, se sentó a la sombra … Leer más

La  montaña sobrecoge. Escuchar el inmemorial silencio que la habita es acceder a un mundo de asperezas, de hostilidades, de acechanzas tan entrañables y del cual es tan arduo regresar que uno cede, va cediendo, al hechizo y deja, va dejando, que la piedra que forja a la piedra, la piedra más eterna, que fragua el corazón de la montaña, … Leer más

A veces, todo zozobra, todo da vueltas: miré a mi alrededor, vi el paisaje desolado y vacío que me rodeaba y sentí, esa vez sentí, que ese vacío era mi propio destino. ¡Ay de mí!, pensé. Quizás ya no puede más, ya no tenga más fuerzas, ya no sepa más que hacer. Lúgubres acechanzas me ensombrecieron y hasta llegue a … Leer más

Existiendo Ondeantes cuerdas compositoras De la materia y buscando el origen perdido para siempre Pasivamente Remanso de meandros amazónicos y activamente erupciones volcánicas de los Andes Siendo Viaje dromedario Sin retorno y deseando desde composiciones químicas de órganos Ser otredad distinta a la dada ¿Dónde radica el peso de la realidad? Esferas talladas por gravedad En la existencia Suspendida en … Leer más

Cinco décadas caminando la vida Me han enseñado algunas cosas. Aprendí a amar al viento Y también a carajearlo. Aprendí a escuchar a las piedras Y a contarles mis historias. Aprendí a no temer a la nieve Y que para atravesar el frío La tempestad –como Calibán clamaba Debía ser tu aliada, tu amiga fiel Tu compañera y tu sombra. … Leer más

No me digas que te duele Que habitas en sombras Que alguien –quien sabe quién- te acalló No me digas que te habitan Las desgracias. Las heridas No me digas que la gracia Se exilió No me digas que hay sirenas Que vagan pero tú no vagas Porque el silencio no comulga con tu voz No me digas, nunca me … Leer más

Es invierno. Esperas al sol Como una bendición que crees merecer Cuando el sol se eleva Por una vez, sientes que hay justicia Y que es tuya Que nadie puede quitarte Ese calor Por más mínimo que sea Que nadie puede arrebatarte Esa recompensa Por más que sea efímera.   Aprendes a valorar lo escaso Eso pequeño Eso tan escueto … Leer más

“…al año que viene volveré a soñar por ti…” María Juana: Idilio   Al pueblo argentino   Señor Santiago, Señor del Rayo, humildemente te pido: Has que el pueblo no sufra más Has que no padezca más, que no reciba más de lo que lo hacen padecer Los mercaderes que se han vuelto a apoderar Del santuario, de la casa, … Leer más

Tuvimos la experiencia pero olvidamos el sentido, Acercarnos al sentido, restaura la experiencia. T.S. Eliot   A Facundo Firmenich     Nuevos peregrinajes: nuevos mensajes. En agosto, la tierra se despierta, se abre, respira (hay más viento), espera su recompensa y tu agradecimiento. La recompensa de la tierra es que la ames. No puede esperar ninguna otra cosa. Vos te … Leer más

A Carolina Vamos y venimos siempre Sobre las mismas heridas Las mismas incertidumbres Iguales desasosiegos Vamos y venimos, nómades enloquecidos Sobre las mismas arenas del espanto Los fuegos del horror Que incendian nuestra piel y nuestros brazos Nos desolamos a más no poder Nos desalmamos lo imposible Creemos que el mundo es una idea Cuando el mundo no sólo no … Leer más

Cuando las piedras hablan, hablan desde el principio, desde los orígenes del mundo, cuando no había tiempo y todo era estar eternamente en medio de un caos sublime y revelador: el parto del mundo, la génesis de todo lo que existe, lo que ya no existe, lo que puede venir, lo que ya se fue, la nada y la eternidad … Leer más

El agua, el fuego, la calma, la tempestad, la vida, la muerte, son un solo impulso, nada jamás podrá detenerlos a ninguno: morir no es un drama, no es cruel, no es el fin, es el destino Ayer era un hombre que caminaba entre los hombres: el viento acariciaba mi rostro. Ahora estoy en algún lugar que desconocía, no sé … Leer más

Muñones de otras guerras Cicatrizando silencios Huidas, muchas, que se aclaran Oasis para naufragar Y más silencios Donde refugiar los hastíos Los volcanes que olvidaste Los que te olvidaron, arenas Heridas, huellas. Donde purificaste Más dolor. Más sed. Más silencios.

Eso –indescifrable- que es un gato. Eso, que te conmueve. Eso que, además, te hace sentir. Te mantiene vivo. Eso –inmemorial- que es cualquier gato. Mi gato: todos los tigres, todas las cifras marcadas, todas las memorias conjugadas, todos los nombres de Dios, y de todos los dioses, las huellas de la flora y la fauna, la geografía, la historia, … Leer más

Vivir esperando iguanas como alhajas. Vivir recogiendo piedras como pasteles. Vivir tramando las palabras como juguetes de espuma y trapo. Sumar, cada vez, más ofrendas –más jade, más ébano, más coleópteros-, llenar la barca del día a día y lanzarse a navegar, a navegar sin amarras, sin muelles a la vista, con sed, sin sed, no importa: navegar es preciso … Leer más

Hacía tiempo que en La Promisoria no moraba nadie salvo Juan Camacho Vilte y el viento y la certeza de que ese viento era implacable y feroz pero mágico. Hacía tiempo que dejó de existir el dinero, se cerraron los culos y las tiendas, se fueron Mister Lawson y su corte de baronesas del reino de lo insensato; hacía tiempo … Leer más

A Bolivia La camisa rota, la garganta seca, el corazón herido La muerte es como la vida El temor delante, el amor detrás, el desasosiego La muerte es como la vida Las piedras que crujen. Del viento, su aullido La vida es como la muerte Adioses y arenas, silencios o música La vida es como la muerte La muerte es … Leer más